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È un uggioso pomeriggio di fine anni settanta. Anche oggi, 

l’immancabile cappa di foschia e di smog che gravitano quasi 

quotidianamente sulla città di Milano, fa sentire i suoi effetti 

rendendo l’aria particolarmente pesante.  

Sulla pista dell’aeroporto Enrico Forlanini di Linate i decolli e 

gli atterraggi si susseguono con un ritmo incessante. Anche nella 

sala operativa vi è un continuo via vai: sono per la maggior parte 

piloti. Un’aquila, ricamata con un prezioso filo dorato, fa bella 

mostra di sé al di sopra del taschino sinistro dei loro eleganti abiti 

blu.  

Gli equipaggi sono intenti a pianificare gli imminenti decolli, 

dando gli ultimi sguardi alle carte di navigazione e alle previsioni 

meteo.  

Tra essi vi è anche una donna minuta, mora, con i capelli a 

caschetto. Due occhi di ghiaccio, uno sguardo penetrante, rivelano 

un carattere forte e risoluto. Indossa la divisa con la gonna e su 

ciascuna manica della sua giacca spiccano quattro galloni dorati: è 

Fiorenza De Bernardi, la prima donna in Italia a essere nominata 

pilota di un velivolo commerciale.  

Fiorenza è giunta a Milano assieme al Comandante Luciano 

Nustrini, un tipo smilzo e stempiato. Lui è una persona poliedrica, di 

grande cultura e dopo essere stato docente universitario, ha dedicato 

la sua vita al mondo del volo. 

I due piloti, che lavorano per la compagnia aerea Avio Ligure, 

in precedenza, hanno frequentato a Mosca il corso sul velivolo 

Yakovlev Yak 40EC. L’aereo è un piccolo trireattore, capace di 

trasportare ventiquattro passeggeri e di operare oltre che su piste 

brevi, anche su superfici semi-preparate.  

Decollati da Firenze, dopo essersi recati a Fiumicino e aver 

fatto scalo nuovamente a Peretola, sono ripartiti alla volta di Milano. 
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Imbarcati i passeggeri, in serata dovrebbero far rientro nel 

capoluogo toscano. Lei, con una certa preoccupazione, sta dando 

un’occhiata alla precaria situazione meteo che persiste da alcune ore 

sul Centro Italia, in particolare sulla pista dell’aeroporto fiorentino.  

‹‹Niente da fare, Luciano, non ci sono le minime di visibilità e 

senza alcuna radioassistenza sul campo, non possiamo certo 

rientrare a Firenze. Non potremmo neppure tentare una procedura 

ILS sulla pista zero-quattro-R del San Giusto. Infatti, anche 

sull’aeroporto di Pisa non vi sono le condizioni per poterla 

effettuare. Non ci rimane altro che prenotare un albergo. Domani 

mattina vedremo il da farsi!›› commenta. 

A bordo di un taxi, in breve, raggiungono un albergo del 

centro. Sistemati i pochi bagagli al seguito, i due si ritrovano nella 

hall e poco dopo siedono al tavolo del bar per sorseggiare un 

aperitivo. 

‹‹Permettimi una curiosità!›› esordisce Luciano. 

‹‹Dimmi pure!›› esclama Fiorenza. 

‹‹Ma tu sei romana?›› 

‹‹Non proprio Luciano, direi che lo sono di adozione. Sono 

nata a Firenze nel ventotto ma mio padre, anch’egli pilota, a causa 

dei suoi impegni di lavoro, decise poco dopo di trasferirsi nella 

capitale. Mia madre Maria Vittoria Falorsi, che in precedenza era 

stata una crocerossina, come sempre, lo seguì. A Roma ho trascorso 

la mia infanzia e la mia adolescenza, periodi molto felici dei quali 

conservo piacevoli ricordi!››  

‹‹E poi hai seguito le orme di tuo padre!›› esclama Luciano. 

‹‹Eh già! Devo confessarti che non avrei mai immaginato di 

fare questo mestiere poiché avevo altre passioni. Un giorno, per 

curiosità, andai in volo con papà e rimasi affascinata dal suo mondo 

tanto che a ventitré anni avevo già conseguito i tre brevetti di volo!›› 
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‹‹Ah, sì lo so … tuo padre è stato senza dubbio un grande 

pioniere dell’aviazione! L’Aeronautica Militare ha persino intitolato 

alla sua memoria l’aeroporto di Pratica di Mare!›› afferma Luciano. 

‹‹Ne sono orgogliosa! Quanti successi ha avuto! Originario di 

Venosa, un piccolo comune della Basilicata, si era brevettato nel 

millenovecento tredici e oltre a essere insignito di varie 

onorificenze, è stato detentore di numerosi titoli aeronautici. Nel 

ventisei vinse la Coppa Schneider ad Hampton Roads, nel sud est 

della Virginia e nel trentuno quella di acrobazia tenutasi a 

Cleveland. Inoltre, nel quaranta ha collaudato il primo velivolo a 

reazione italiano: il Campini-Caproni.››  

‹‹Che soddisfazioni! È un onore per me essere tuo collega!›› 

esclama Luciano aggiungendo: ‹‹Fiorenza, lavoriamo nella stessa 

compagnia ma, a causa dei nostri turni, ci vediamo di rado. Non 

abbiamo neppure avuto il tempo di approfondire la nostra 

conoscenza. Non so neppure se sei sposata … scusami, non vorrei 

essere troppo invadente!››  

‹‹Non preoccuparti, non lo sei affatto. Sì, sono stata sposata 

per alcuni anni con un pilota, un certo Sandro Carocci. Purtroppo, 

come ben sai, il nostro lavoro ci porta lontani per molte ore o 

addirittura per giorni e per questo motivo il nostro rapporto si è 

lentamente deteriorato fino a portarci alla separazione.››  

‹‹Mi dispiace Fiorenza … avete avuto figli?›› 

‹‹No, Luciano, non ne abbiamo avuti … anzi, a dire il vero, 

non li ho voluti! I figli comportano impegno e responsabilità. 

Essendo sempre in giro per il mondo, come avrei potuto accudirli? 

Con tutta sincerità, non avrei mai rinunciato al volo per un figlio! E 

… tu? So soltanto che sei sposato con Giuliana, se ben ricordo … 

quanti figli avete?›› gli chiede Fiorenza. 
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‹‹Ne abbiamo cinque. Li ho avuti da giovane, quando 

insegnavo all’università di Firenze e già sognavo di fare il pilota! 

Grazie a lei, che li ha cresciuti, ho potuto svolgere questa attività!››  

Trascorse alcune decine di minuti raggiungono il ristorante 

all’interno della struttura che li ospita. Tra l’andirivieni dei clienti e 

dei camerieri, siedono al tavolo loro riservato. Davanti a un fumante 

piatto di risotto allo zafferano, i due si abbandonano ad altre 

confidenze sulla loro vita privata e professionale.  

‹‹Ma … dimmi, Giuliana è contenta di questo lavoro o ne è 

preoccupata? Che ne pensa del volo?›› gli chiede Fiorenza. 

‹‹Agli inizi era un po’ perplessa, poi non mi ha più ostacolato, 

anzi, si è appassionata al nostro mondo a tal punto che ha conseguito 

il brevetto e spesso viene in volo con me!›› 

‹‹In volo con te? E … con quale aereo? Andate a volare 

all’Aeroclub di Firenze?›› chiede incuriosita Fiorenza. 

Nustrini, sorridendo le confessa: 

‹‹No, è una lunga storia … non te l’ho mai raccontata. Devi 

sapere che alcuni anni fa, libero dagli impegni, mi ero recato presso 

l’aeroporto di Lucca e, parlando con il Comandante Beppe Orsini, 

mio grande amico che quel giorno si trovava là per caso, appresi che 

vi era un velivolo Falco F.8L in vendita. Costruito nel giugno del 

cinquantasei dalla Aviamilano e immatricolato I-ERNA, era il 

secondo esemplare di produzione. Dapprima era stato acquistato dal 

trentino Tullio Candioli che, nel settantadue, l’aveva venduto a 

quell’Aeroclub. Decisi di provarlo ed ebbi modo di apprezzare la 

sua maneggevolezza compiendovi alcuni looping e qualche tonneau. 

Già nel luglio del sessantaquattro, avevo collaudato per la Siai 

Marchetti il velivolo SF-260, altro gioiello dell’ingegner Stelio Frati 

ma il Falco, suo predecessore, era senza dubbio molto più 

economico! Ne rimasi affascinato oltre che dalla linea, anche dalle 
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sue prestazioni. Devo ammettere che fu un amore a prima vista. Non 

ci pensai molto e, su due piedi, decisi di acquistarlo. Adesso è 

ricoverato in un hangar dell’aeroporto di Peretola. Spesso con 

Giuliana vi partecipo ad alcune gare. Ma … tu, nel corso della tua 

attività di volo, non hai mai avuto modo di fare il passaggio sul 

Falco?›› 

‹‹No, non ho mai avuto il piacere di ottenere l’abilitazione su 

quell’aereo. Mi hai fatto incuriosire … mi piacerebbe provarlo!››  

‹‹Appena ne avremo l’occasione faremo un po’ di doppio 

comando … promesso!  Su quali aerei hai volato?›› 

‹‹Il mio primo amore è stato un FL3, poi ho conseguito 

l’abilitazione su vari monomotori quali l’FL53, 54, 55, il Rondone 

F7 e l’Auster 5.  

‹‹Hai partecipato anche tu a competizioni aeree?›› le chiede 

incuriosito Luciano. 

‹‹Certamente!›› esclama Fiorenza aggiungendo: ‹‹le 

esperienze più belle le ho fatte con l’amica Graziella Sartori, in 

seguito diventata anche lei pilota commerciale e assunta dalla Ignis. 

Devi sapere che Graziella aveva acquistato, in comproprietà con il 

giornalista Enrico Meille, un Macchi 308 immatricolato I-TALY, 

avendo così diritto a effettuarvi annualmente un certo numero di ore 

di volo. Lei bionda, io mora, abbiamo stupito molti appassionati, 

vincendo numerose gare aeree e battendo gli altri equipaggi, per la 

maggior parte maschili!›› 

‹‹Complimenti! Ma quale sesso debole! Vi siete fatte onore, 

dimostrando che anche le donne non sono da meno degli uomini!›› 

commenta Luciano. 

‹‹Altroché! Eravamo delle avventuriere. Pensa che avevamo 

ciascuna poco più di trecento ore di volo all’attivo quando, con 

quell’aereo, abbiamo raggiunto il Portogallo impiegando ben 
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ventuno giorni in condizioni meteo spesso avverse! Avevamo 

persino tolto il terzo sedile per ricavare lo spazio ove sistemare i 

nostri bagagli e un serbatoio supplementare di quaranta litri. Così 

facendo, potevamo avere ben sei ore di autonomia, volando a circa 

centocinquanta chilometri orari. Atterrate a Cascais, nei pressi di 

Lisbona, ebbi persino modo di portare i saluti di mio padre al 

Generale Graziani che era stato suo istruttore e tramite lui, fummo 

invitate a pranzo da Re Umberto II di Savoia che era là in esilio. Ho 

fatto coppia in alcune gare anche con la cara amica Maria Teresa 

Cassini. Lei aveva una grande esperienza essendosi brevettata nel 

trentacinque, a soli diciannove anni. Partecipavamo alle 

competizioni con un FL3 di proprietà dell’imprenditore Carlo 

Francesco Lombardi che all’epoca li produceva nella sua azienda.››  

‹‹Ah … sì, era stato un asso dell’aviazione, si faceva chiamare 

Francis e se ben ricordo, aveva fondato l’Avia Lombardi a Vercelli! 

Ho volato anch’io a bordo di un FL3. Con il suo motore di sessanta 

cavalli non aveva grandi prestazioni ma era molto docile e 

affidabile, tanto che gli istruttori erano soliti chiamarlo con 

l’appellativo di “Padre di famiglia!”›› asserisce Luciano. 

‹‹Proprio così!›› esclama Fiorenza e aggiunge: ‹‹in seguito 

sono stata la prima donna a conseguire l’abilitazione al volo in 

montagna a bordo di un Piper PA-18, volando spesso con il 

pluridecorato Comandante Martino Aichner! Se non erro … hai 

fatto anche tu quel corso, vero?››  

‹‹Altroché! È molto impegnativo e poi … atterrare in salita 

con i pattini sulle nevi dei ghiacciai è emozionante!›› ribatte 

Luciano. 

Fiorenza, con enfasi, riprende a narrare: ‹‹Ricordo che un 

giorno, con il Comandante Erich Abram siamo rimasti bloccati 

sull’Adamello a causa delle nuvole che ci avevano improvvisamente 
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precluso la visibilità e abbiamo trascorso la notte a meno venti 

gradi. Per ripararci abbiamo costruito un igloo con la neve e vi 

abbiamo dormito dentro, ognuno con il nostro sacco a pelo. Anche 

quella è stata una bella esperienza! Bimotori a parte, ho volato 

anche a bordo del Macchi 416 e dello Stinson L5 che un tempo 

venivano utilizzati quali addestratori militari e poi furono ceduti agli 

Aeroclub, ma il Falco proprio mi manca! Accidenti … non me ne 

avevi mai parlato!››  

Giunti quasi al termine della cena, mentre nella sala sono 

rimasti pochi avventori, viene servito loro un caffè. Luciano sembra 

distratto, assorto nei suoi pensieri e, aggiunto un cucchiaino di 

zucchero, continua a girare la sua bevanda nella tazzina.  

‹‹Come mai sei così pensieroso? Hai perso il tuo 

buonumore?›› gli chiede Fiorenza. 

Lui, osservandola per qualche istante con il volto corrucciato, 

le esprime la sua preoccupazione riguardo il loro lavoro: 

‹‹Chissà quanto tempo voleremo ancora per questa 

compagnia?›› 

‹‹Perché?›› chiede stupita Fiorenza, appoggiando la tazzina 

sul tavolo. Poi prosegue: ‹‹Luciano, anche se abbiamo in linea solo 

il velivolo I-JAKI, spero di poter volare ancora per molto. Certo, se 

avessimo avuto anche il gemello I-JAKE, come ai vecchi tempi, 

sarebbe stato meglio. Ricordi i nostri timori quando il ventotto 

maggio del settantasette apprendemmo del suo incidente 

sull’aeroporto di Genova? L’aereo non è stato più rimesso in linea di 

volo ma noi, fortunatamente, abbiamo continuato a volare e 

andremo avanti anche con un solo velivolo! Stai tranquillo!›› 

‹‹Certo che mi ricordo! L’I-JAKE arrivò “lungo” in 

atterraggio al Cristoforo Colombo. Fortunatamente non vi furono 

feriti. Come potrei dimenticare? Sono molto preoccupato poiché i 
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nostri vertici stanno acquisendo un velivolo turboelica Fokker 27 ma 

le finanze della nostra società, secondo alcune indiscrezioni 

ricevute, purtroppo, non godono di ottima salute!›› le risponde 

Nustrini aggiungendo: ‹‹ti faccio una confidenza: avrei intenzione di 

mollare tutto e di trasferirmi con Giuliana e i ragazzi ad Auckland, 

in Nuova Zelanda!›› 

‹‹In Nuova Zelanda? Ma dai, stai scherzando?›› chiede 

sorpresa Fiorenza. 

‹‹No, non sto scherzando affatto! Ho avuto modo di visitare 

quei luoghi e ne sono rimasto affascinato. Il clima è meraviglioso, 

con estati piacevolmente calde e inverni miti! Un vero paradiso di 

quiete! Hai mai avuto modo di andare là?›› le chiede Luciano. 

‹‹Certo che sì! Ci sono stata da quelle parti. Nel settantuno ero 

appena giunta in Aertirrena quando dalla Russia, l’ingegner 

Yakovlev chiese alla compagnia di fare un volo dimostrativo con lo 

Yak 40 in Estremo Oriente per poi raggiungere l’Australia. Non mi 

persi quell’occasione e pianificai la missione assieme al 

Comandante Sergio Sette! Sono giunta a Canberra con l’I-JAKA, 

dopo un numero imprecisato di tappe! Sai, il “bambino” beve molto 

combustibile Jet A-1 e non ha molta autonomia. Tra andata e ritorno 

impiegammo quarantacinque giorni totalizzando centosedici ore di 

volo! Quante avventure ho avuto con quell’aereo! Un giorno, con lo 

stesso Yak, sono atterrata persino sulla piccola striscia in erba di soli 

ottocento metri dell’aeroporto di Mantova - Migliaretto. Peccato che 

poi il Kilo Alfa, al quale ero molto affezionata, fu venduto alla 

compagnia russa Aeroflot! Acqua passata! Ma tornando a noi … tu 

non finisci mai di sorprendermi! Vorresti veramente appendere la 

cloche al chiodo? Non ci credo!›› ribatte Fiorenza meravigliata. 
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‹‹Sì, magari continuerò a volare con il mio Falco!›› asserisce 

Luciano ed esternando il suo stato d’animo: ‹‹non vorrei avere 

qualche altra delusione!›› 

‹‹Delusione? Perché? Che cosa ti è accaduto?›› chiede stupita 

Fiorenza. 

 ‹‹Dal mondo del volo ho avuto molte gratificazioni, ma 

anche forti amarezze, come a esempio il progetto che stilai per il 

nuovo aeroporto di Peretola. Firenze, come ben sai, è una città 

d’arte, visitata ogni anno da milioni di turisti che per raggiungerla, 

oltre a usare l’auto, devono prendere il treno o devono atterrare 

all’aeroporto San Giusto di Pisa. Ma dico … ti rendi conto? Da Pisa 

a Firenze con i mezzi pubblici! È proprio inammissibile! Pensa che 

fin dagli anni cinquanta, quando ero architetto all’università, ho 

cercato una soluzione a questo problema che per me è d’importanza 

vitale, soprattutto per salvaguardare l’economia fiorentina.›› le 

risponde Luciano. 

Fiorenza, con il suo intercalare romanesco, lo interrompe:  

‹‹A Lucià, si va bè ma la pista de Peretola che adesso è de 

mille metri, nun se può allungà più de tanto… da na parte ce sta 

l’autostrada e da n’altra ce sta er monte Morello!›› 

‹‹Esattamente Fiorenza, è quello che ho sempre cercato di 

spiegare a quanti avrebbero voluto allungare l’attuale pista, ma di 

quanti metri? Non credo molti, a causa dei limiti orografici! Proprio 

per questo motivo, assieme agli ingegneri Ciulli e Mazzanti, avevo 

messo a punto il progetto per una nuova pista della lunghezza di 

duemilaquattrocento metri le cui testate avevano l’orientamento 

uno-due e tre-zero. In pratica si discostava di soli pochi gradi dalla 

vicina autostrada A11, praticamente era quasi parallela. Di certo i 

velivoli commerciali non avrebbero avuto alcun problema. Avevo 

persino svolto un’accurata analisi sull’orientamento dei venti, 
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sull’impatto ambientale e uno studio sul cono di rumore, al fine di 

evitare il centro storico della città. Inoltre, il nuovo aeroporto 

sarebbe stato provvisto di un radiofaro VOR, di un NDB e di un ILS 

di CAT II o meglio ancora di CAT III, assicurando la piena 

operatività anche in condizioni meteo marginali. Non ci saremmo 

trovati tagliati fuori come stasera! Quanto tempo vi ho dedicato! 

Purtroppo, la macchina infernale della burocrazia, fatta di inutili 

lungaggini e soprattutto il lassismo dei politici, hanno reso vano 

tutto l’impegno profuso! Che delusione!›› 

Fiorenza lo sta ascoltando rammaricata e, comprendendo 

perfettamente lo stato d’animo del collega, gli rivela le sue 

esperienze. 

‹‹Dai Luciano, non te la prendere! Tutti noi abbiamo 

attraversato momenti non proprio felici! Sapessi quante delusioni ho 

provato anch’io, soprattutto per la mia condizione di donna! Quando 

conseguii il brevetto di terzo grado, non c’era alcuna possibilità di 

lavoro quale pilota commerciale. Tutti erano prevenuti, 

specialmente i vertici delle compagnie aeree: “Una donna pilota di 

linea?” si chiedevano dubbiosi. Fortunatamente il Generale Garetto, 

che all’epoca era a capo di Civilavia, si interessò per farmi entrare in 

linea con l’Aeralpi. Rivolto al capo pilota, gli chiese di accertare 

scrupolosamente le mie capacità e non lo delusi. Accettai con 

entusiasmo quel lavoro, ma gli stessi colleghi mi trattavano con 

indifferenza e mi evitavano. Stufa di quei comportamenti così ostili 

verso una donna, un giorno sbottai: “Che vi vada o no io sono qui e 

non me ne vado!” Da allora compresero con chi avevano a che fare. 

Inoltre, di proposito, chiesi al sarto della compagnia di 

confezionarmi la divisa con la gonna perché si vedesse che c’era una 

donna tra i piloti. Solo grazie alla mia tempra e alla mia faccia tosta 

riuscii a vincere la loro diffidenza! La compagnia effettuava alcune 
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rotte interne per conto dell’Alitalia. Operavamo con il biturbina 

DHC 6 Twin Otter nel collegamento di Cortina d’Ampezzo con 

Bolzano, Milano e Venezia. Che soddisfazione! Ero la prima donna 

a trasportare passeggeri per la nostra compagnia di bandiera! Mi 

sembrava veramente di toccare il cielo con un dito! Ai vertici della 

società c’erano il conte Cesare d’Acquarone, Giovanni Ferrari e 

Umberto Klinger. Dopo l’uccisione del conte, avvenuta ad Acapulco 

in circostanze oscure, la compagnia fu costretta a chiudere e tutti i 

piloti furono assunti dall’Alitalia, tranne la sottoscritta, e sai perché? 

Ero un pilota di sesso femminile!›› 

‹‹Accidenti! È proprio inammissibile!›› esclama sorpreso 

Luciano. 

‹‹Sì, un vero e proprio affronto! Uno sciocco pregiudizio 

verso le donne! Credo sia stato un comportamento assolutamente 

scorretto, anzi lo reputo ancora oggi un’assurda discriminazione. 

Ero furiosa e manifestai il mio dissenso in tutte le sedi, ma non ci fu 

nulla da fare! Non per questo gettai la spugna e fortunatamente 

approdai in Aertirrena! Dopo la sua chiusura, ho continuato a volare 

con l’Avio Ligure che aveva acquisito gli Yak. Vedi che ognuno di 

noi ha attraversato periodi bui? L’importante è non mollare mai! 

Fortunatamente i tempi stanno cambiando e già ci sono altre 

colleghe anche in Italia!››  

La loro conversazione si è protratta a lungo e dopo lo scambio 

di qualche battuta scherzosa, Fiorenza, dando un colpetto 

amichevole sulla spalla di Luciano, esclama:  

‹‹Andiamo a riposare … ne abbiamo bisogno. Domani saremo 

di nuovo operativi!›› 

Si salutano dandosi appuntamento di buonora nella hall 

dell’albergo. Fiorenza ha raggiunto la sua stanza. La stanchezza per 

la lunga giornata si fa sentire e in breve lei si addormenta.  
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Nel sonno profondo, alla sua mente riaffiorano molti ricordi 

di gioventù ed ha la percezione della presenza di una persona che le 

è vicina: è suo padre, quella figura che ha rappresentato molto nella 

sua vita. Nel silenzio avverte un sospiro e la sua voce che le 

sussurra: 

‹‹Cara Fiorenza, anche se sono quassù vivo al tuo fianco, ti ho 

vista crescere e diventare donna, animo i tuoi sorrisi e mi bagno 

delle tue lacrime. Stai volando in alto anche tu, vienimi a cercare tra 

le nuvole. Non so se mi scorgerai perché gli angeli sono invisibili, 

ma ci sarò anche se tu non mi vedrai!›› 

‹‹Babbo, ti penso sempre! Ricordi quante aspirazioni avevo 

da bambina?››  

‹‹Certo che mi ricordo! Eri una ragazza vivace, sempre alla 

ricerca di nuove esperienze! Amavi la montagna a tal punto che 

dopo il corso di roccia fatto sul monte Morra, a nord est di 

Guidonia, andasti a esplorare anche le alte vette del Nord! Io e tua 

madre non ti ostacolammo, comprendendo la tua passione. Prima 

che scoccasse in te la scintilla del volo, compiuti i diciotto anni, 

volevi addirittura aprire una baita in alta quota per poi vendere 

polenta e panini con salsiccia!›› 

Fiorenza vorrebbe abbracciarlo e sorridendo commenta: 

‹‹Sì, è vero, poi mi guidasti nel tuo mondo, quel mondo che 

hai amato e che mi ha coinvolta, dandomi grandi soddisfazioni. 

Forse la passione per il volo me l’hai trasmessa con il tuo DNA. 

Non dimenticherò mai quando volavamo assieme. A volte tu, con 

una mano, mi nascondevi la vista dell’anemometro o dell’altimetro, 

altre del variometro per vedere se riuscivo a condurre l’aereo anche 

senza l’ausilio degli strumenti.››  
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‹‹Sì, era un ottimo esercizio per aver sempre il controllo 

dell’aereo e tu eri bravissima! Avevi una particolare predisposizione 

per il pilotaggio!›› asserisce il padre. 

‹‹E … quel ventuno luglio del cinquantuno quando ti mentii? 

Quella calda mattina ti avevo assicurato che sarei andata in volo con 

il tuo amico, il Comandante Morici, del quale ti fidavi ciecamente e, 

invece, mi infilai dentro il piccolo FL3 con il quale avevo acquisito 

oramai una certa dimestichezza. Misi in moto e me ne andai in volo 

per la prima volta da sola, su Roma. L’avevo combinata proprio 

grossa, vero?›› 

‹‹Eh sì … come potrei dimenticare! Me la facesti sotto il 

naso!››  

‹‹Comunque mi perdonasti! Forse avrei meritato qualche bella 

lavata di testa, ma non ho mai dimenticato l’emozione di quei 

momenti e tutto questo, grazie a te! E poi … ricordo ancora quel 

giorno che a bordo di un Macchi 308, mentre eravamo in volo sulla 

capitale e stavamo lanciando dei manifestini, improvvisamente il 

motore iniziò a tossire per poi “piantare.” Eravamo a bassa quota nei 

pressi del Gianicolo e inutili furono i frenetici tentativi di riavviarlo. 

Solo grazie alla tua perizia, lo facesti stallare sulle chiome di alcuni 

alberi che attutirono la caduta. Finimmo dentro il parco di Villa 

Abamelek, sede dell’ambasciata russa, tra lo stupore dei diplomatici. 

L’aereo andò distrutto e noi fummo scaraventati fuori dall’abitacolo. 

Fortunatamente ci ritrovammo sul prato senza alcun graffio. Quanti 

ricordi!›› 

Fiorenza ha l’impressione che suo padre sia ancora lì, 

presente e annuisca sorridendo per la sua narrazione. Si sofferma 

qualche attimo e prosegue: 

‹‹E … quando con l’ingegnere Leandro Cerini brevettasti il 

“correttore di rotta” come lo chiamavi tu? Un congegno che 
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automaticamente correggeva ogni piccola deviazione 

dell’aeroplano! Grazie a te e al tuo amico oggi voliamo tutti con 

l’autopilota. Eri sempre alla scoperta di cose nuove che avrebbero 

certamente rivoluzionato il mondo dell’aviazione! Purtroppo, con 

grande dolore, ricordo anche quel triste otto aprile del 

cinquantanove! Avevo trentuno anni. Quella mattina, dopo aver 

bevuto un caffè, ci salutasti sorridendo. Lasciasti la nostra casa, in 

via Panama ottantasei, indossando un impermeabile bianco. Eri 

felice poiché stavi andando all’aeroporto dell’Urbe dove era prevista 

la presentazione della tua creatura: un piccolo aereo ad ala bassa, 

ideato sia nella versione monoposto sia in quella biposto, che avevi 

chiamato Aeroscooter. L’avevi progettato minuziosamente e già era 

molto apprezzato sia in Italia sia all’estero, ricevendo molti ordini. 

Purtroppo non avevi la disponibilità economica per poterne iniziare 

la produzione di serie!››  

‹‹Sì, avevo forti difficoltà finanziarie. Con lo stipendio da 

pilota come avrei potuto affrontare una simile spesa! Il mio volo 

dimostrativo sarebbe servito a smuovere l’interesse di qualche 

imprenditore che si facesse carico dell’impresa!›› ribatte il padre. 

Fiorenza, con le lacrime agli occhi, continua a parlargli: 

‹‹Stavi entusiasmando i presenti con le tue acrobazie quando 

accadde l’imprevisto. Il tuo cuore grande e generoso aveva subito un 

infarto. La tua tempra, la tua forza di volontà evitarono una strage e 

portasti l’aereo a terra con un atterraggio perfetto. L’aereo rimase 

fermo sulla pista, con il motore in moto ma tu non scendevi per 

salutare la folla festosa che era in attesa di esprimerti il suo affetto e 

stringerti la mano. Trascorso qualche attimo i meccanici, intuendo 

che c’era qualcosa di strano, corsero verso il velivolo e ti estrassero 

dalla carlinga. Purtroppo avevi già perso i sensi. A nulla valse la 

corsa a sirene spiegate a bordo della camionetta dei Vigili del Fuoco 
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verso l’ospedale San Giacomo. Tu eri già salito in cielo! Caro 

babbo, quanto piansi!›› 

‹‹Non temere! Sono felice che tu abbia realizzato l’ambito 

sogno di affermarti nell’aviazione commerciale e continui a volare. 

Ti sarò sempre vicino!›› le risponde. 

Fiorenza si sveglia di soprassalto, è sudata, ha la bocca secca 

e per un attimo crede che realmente suo padre sia ancora vicino a 

lei. Accende la luce, ma nella stanza non c’è nessuno. Si ricopre con 

le lenzuola che nel frattempo sono cadute a terra e cerca di riposare 

di nuovo ma non ci riesce.  

Il turbinio di emozioni generato da quel sogno, il loro dialogo 

l’hanno colpita profondamente. Attende pressoché insonne l’alba. 

La fitta, impalpabile nebbia che ha gravato per tutta la notte 

sull’aeroporto di Milano Linate, lentamente si sta dissolvendo 

facendo filtrare i primi timidi raggi di sole che, con i loro giochi di 

luce, stanno impreziosendo di riflessi argentei le minutissime gocce 

della rugiada notturna.  

Anche la natura attorno ai raccordi e alla pista dell’aeroporto 

si è risvegliata con i suoi tipici ritmi e suoni. Il festoso trillare di 

alcune allodole che spiccano i primi voli della giornata, viene 

improvvisamente interrotto dal sibilo dei velivoli che stanno 

iniziando a decollare.  

Fiorenza e Luciano, dopo una lauta colazione, hanno 

raggiunto di nuovo la sala operativa dell’aeroporto. Dato un rapido 

sguardo alle procedure SID per l’uscita in volo IFR da Linate e ai 

bollettini meteo, lei commenta: ‹‹Ieri sera Peretola era chiuso per 

nebbia ma oggi, fortunatamente, sul campo c’è tempesta di sereno!›› 

I due, con al seguito l’immancabile trolley da viaggio e le 

borse stracolme di carte di navigazione, si incamminano all’interno 

dell’aerostazione per poi raggiungere il piccolo Yak parcheggiato 
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dal giorno precedente sul piazzale di volo. A bordo è già ad 

attenderli l’assistente di volo.  

Durante il tragitto gli sguardi incuriositi dei presenti sono 

rivolti verso quel pilota che indossa la divisa blu con la gonna. Volti 

meravigliati, altri addirittura intimoriti al pensiero d’incappare in 

quel Comandante sul loro volo. Qualcuno borbotta lasciandosi 

andare a qualche esternazione: 

‹‹Acc … non salirei mai su un aereo con una donna ai 

comandi!›› 

Non sanno che dietro quella figura minuta e all’apparenza 

fragile vi è un pilota di notevole esperienza.  

Fiorenza li nota ma è oramai abituata a quelle espressioni e 

prosegue con indifferenza. Il suo collega lo è un po' meno e, forse 

preso da un po’ d’imbarazzo, si lascia andare ad alcune 

considerazioni:  

‹‹Fiorenza, hai visto come ti guardano? Sembra che abbiano 

visto un extraterrestre!›› 

‹‹Luciano, guarda avanti e non ti curar di loro, oramai sono 

abituata!›› ribatte. 

Lasciato il gradevole tepore dell’aerostazione, la fredda aria 

che vi è all’esterno li costringe ad alzare il bavero del soprabito. 

Fiorenza ha qualche brivido di freddo, ma i suoi occhi sono intenti a 

guardare quel piccolo trireattore, divenuto oramai per lei una 

seconda casa.  

Raggiunta la cabina e controllata la lista d’imbarco, i due 

fanno un rapido calcolo sul loro peso massimo al decollo.  

Il sibilo delle tre turbine Ivchenko echeggia nell’aria: è 

l’inizio di una giornata come tante altre per Fiorenza e il suo amico 

Yak.  
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Purtroppo, le carenze logistiche quali la difficoltà di 

approvvigionamento del combustibile Jet A-1, la precarietà del 

servizio antincendio e la mancanza di radioassistenze sulla base 

toscana causarono, negli anni ottanta, la chiusura della società Avio 

Ligure.  

Proprio in quel periodo Luciano Nustrini, soprannominato 

“l’architetto dei cieli,” si trasferì definitivamente con la famiglia in 

Nuova Zelanda portando al seguito anche il suo Falco. Ad Auckland 

continuò la sua attività di docente universitario.  

Nel novantanove, un crudele destino lo attendeva. Dopo aver 

eseguito alcuni passaggi a bassa quota per salutare l’amico Giovanni 

Soldini, noto navigatore, impegnato in una regata della Coppa 

America, Luciano e la moglie Giuliana, si inabissarono in mare con 

il loro aereo. Per loro non vi fu alcuna speranza di salvezza. 

Grazie all’interessamento dell’allora amministratore delegato 

Maurizio Maspes, Fiorenza riuscì ad ottenere l’abilitazione sul 

quadrigetto DC-8 presso il centro di addestramento dell’Alitalia. Il 

muro insormontabile per una donna di sedere ai comandi di un aereo 

della nostra compagnia di bandiera, era stato finalmente infranto. 

Nell’ottantacinque, un brutto incidente d’auto la costrinse a 

una lunga convalescenza e ad abbandonare definitivamente il 

pilotaggio ma rimase sempre attiva nel mondo del volo fondando, 

dapprima, con l’amica Graziella Sartori l’Associazione delle Donne 

Pilota divenuta, in seguito, Associazione delle Donne dell’Aria. 

Contrariamente a quanto possiamo pensare, le donne, pur 

essendo precluse per molti anni dal mondo dell’aviazione, 

considerato esclusivo degli uomini, si sono sempre messe in 

evidenza nel campo aeronautico e Fiorenza ne è stata un esempio. 


