Una donna con le ali

E un uggioso pomeriggio di fine anni settanta. Anche oggi,
I’immancabile cappa di foschia e di smog che gravitano quasi
quotidianamente sulla citta di Milano, fa sentire i suoi effetti
rendendo I’aria particolarmente pesante.

Sulla pista dell’aeroporto Enrico Forlanini di Linate i decolli e
gli atterraggi si susseguono con un ritmo incessante. Anche nella
sala operativa vi € un continuo via vai: sono per la maggior parte
piloti. Un’aquila, ricamata con un prezioso filo dorato, fa bella
mostra di sé al di sopra del taschino sinistro dei loro eleganti abiti
blu.

Gli equipaggi sono intenti a pianificare gli imminenti decolli,
dando gli ultimi sguardi alle carte di navigazione e alle previsioni
meteo.

Tra essi vi € anche una donna minuta, mora, con i capelli a
caschetto. Due occhi di ghiaccio, uno sguardo penetrante, rivelano
un carattere forte e risoluto. Indossa la divisa con la gonna e su
ciascuna manica della sua giacca spiccano quattro galloni dorati: é
Fiorenza De Bernardi, la prima donna in Italia a essere nominata
pilota di un velivolo commerciale.

Fiorenza € giunta a Milano assieme al Comandante Luciano
Nustrini, un tipo smilzo e stempiato. Lui & una persona poliedrica, di
grande cultura e dopo essere stato docente universitario, ha dedicato
la sua vita al mondo del volo.

| due piloti, che lavorano per la compagnia aerea Avio Ligure,
in precedenza, hanno frequentato a Mosca il corso sul velivolo
Yakovlev Yak 40EC. L’aereo € un piccolo trireattore, capace di
trasportare ventiquattro passeggeri e di operare oltre che su piste
brevi, anche su superfici semi-preparate.

Decollati da Firenze, dopo essersi recati a Fiumicino e aver

fatto scalo nuovamente a Peretola, sono ripartiti alla volta di Milano.
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Imbarcati i passeggeri, in serata dovrebbero far rientro nel
capoluogo toscano. Lei, con una certa preoccupazione, sta dando
un’occhiata alla precaria situazione meteo che persiste da alcune ore
sul Centro Italia, in particolare sulla pista dell’acroporto fiorentino.

«Niente da fare, Luciano, non ci sono le minime di visibilita e
senza alcuna radioassistenza sul campo, non possiamo certo
rientrare a Firenze. Non potremmo neppure tentare una procedura
ILS sulla pista zero-quattro-R del San Giusto. Infatti, anche
sull’aeroporto di Pisa non vi sono le condizioni per poterla
effettuare. Non ci rimane altro che prenotare un albergo. Domani
mattina vedremo il da farsi!»» commenta.

A bordo di un taxi, in breve, raggiungono un albergo del
centro. Sistemati i pochi bagagli al seguito, i due si ritrovano nella
hall e poco dopo siedono al tavolo del bar per sorseggiare un
aperitivo.

«Permettimi una curiosita!»> esordisce Luciano.

«Dimmi pure!» esclama Fiorenza.

«Ma tu sei romana?»>

«Non proprio Luciano, direi che lo sono di adozione. Sono
nata a Firenze nel ventotto ma mio padre, anch’egli pilota, a causa
dei suoi impegni di lavoro, decise poco dopo di trasferirsi nella
capitale. Mia madre Maria Vittoria Falorsi, che in precedenza era
stata una crocerossina, come sempre, lo segui. A Roma ho trascorso
la mia infanzia e la mia adolescenza, periodi molto felici dei quali
conservo piacevoli ricordi!s»

««E poi hai seguito le orme di tuo padre!y> esclama Luciano.

«Eh gia! Devo confessarti che non avrei mai immaginato di
fare questo mestiere poiché avevo altre passioni. Un giorno, per
curiosita, andai in volo con papa e rimasi affascinata dal suo mondo

tanto che a ventitré anni avevo gia conseguito i tre brevetti di volo!»»
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««Ah, si lo so ... tuo padre ¢ stato senza dubbio un grande
pioniere dell’aviazione! L’ Aeronautica Militare ha persino intitolato
alla sua memoria I’aeroporto di Pratica di Mare!»» afferma Luciano.

««Ne sono orgogliosa! Quanti successi ha avuto! Originario di
Venosa, un piccolo comune della Basilicata, si era brevettato nel
millenovecento tredici e oltre a essere insignito di varie
onorificenze, & stato detentore di numerosi titoli aeronautici. Nel
ventisei vinse la Coppa Schneider ad Hampton Roads, nel sud est
della Virginia e nel trentuno quella di acrobazia tenutasi a
Cleveland. Inoltre, nel quaranta ha collaudato il primo velivolo a
reazione italiano: il Campini-Caproni.»»

«Che soddisfazioni! E un onore per me essere tuo collegal»
esclama Luciano aggiungendo: «Fiorenza, lavoriamo nella stessa
compagnia ma, a causa dei nostri turni, ci vediamo di rado. Non
abbiamo neppure avuto il tempo di approfondire la nostra
conoscenza. Non so neppure se sei sposata ... scusami, non vorrei
essere troppo invadente!»,

««Non preoccuparti, non lo sei affatto. Si, sono stata sposata
per alcuni anni con un pilota, un certo Sandro Carocci. Purtroppo,
come ben sai, il nostro lavoro ci porta lontani per molte ore o
addirittura per giorni e per questo motivo il nostro rapporto si é
lentamente deteriorato fino a portarci alla separazione.»»

«Mi dispiace Fiorenza ... avete avuto figli?»

«No, Luciano, non ne abbiamo avuti ... anzi, a dire il vero,
non li ho voluti! I figli comportano impegno e responsabilita.
Essendo sempre in giro per il mondo, come avrei potuto accudirli?
Con tutta sincerita, non avrei mai rinunciato al volo per un figlio! E
... tu? So soltanto che sei sposato con Giuliana, se ben ricordo ...

quanti figli avete?y> gli chiede Fiorenza.
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«Ne abbiamo cinque. Li ho avuti da giovane, quando
insegnavo all’universita di Firenze e gia sognavo di fare il pilota!
Grazie a lei, che li ha cresciuti, ho potuto svolgere questa attivital»»

Trascorse alcune decine di minuti raggiungono il ristorante
all’interno della struttura che 1i ospita. Tra 1’andirivieni dei clienti e
dei camerieri, siedono al tavolo loro riservato. Davanti a un fumante
piatto di risotto allo zafferano, i due si abbandonano ad altre
confidenze sulla loro vita privata e professionale.

«Ma ... dimmi, Giuliana € contenta di questo lavoro o ne ¢
preoccupata? Che ne pensa del volo?»» gli chiede Fiorenza.

««Agli inizi era un po’ perplessa, poi non mi ha piu ostacolato,
anzi, si e appassionata al nostro mondo a tal punto che ha conseguito
il brevetto e spesso viene in volo con me!»

«In volo con te? E ... con quale aereo? Andate a volare
all’Aeroclub di Firenze?>> chiede incuriosita Fiorenza.

Nustrini, sorridendo le confessa:

«No, € una lunga storia ... non te I’ho mai raccontata. Devi
sapere che alcuni anni fa, libero dagli impegni, mi ero recato presso
1I’aeroporto di Lucca e, parlando con il Comandante Beppe Orsini,
mio grande amico che quel giorno si trovava la per caso, appresi che
vi era un velivolo Falco F.8L in vendita. Costruito nel giugno del
cinquantasei dalla Aviamilano e immatricolato I-ERNA, era il
secondo esemplare di produzione. Dapprima era stato acquistato dal
trentino Tullio Candioli che, nel settantadue, I’aveva venduto a
quell’ Aeroclub. Decisi di provarlo ed ebbi modo di apprezzare la
sua maneggevolezza compiendovi alcuni looping e qualche tonneau.
Gia nel luglio del sessantaquattro, avevo collaudato per la Siai
Marchetti il velivolo SF-260, altro gioiello dell’ingegner Stelio Frati
ma il Falco, suo predecessore, era senza dubbio molto piu

economico! Ne rimasi affascinato oltre che dalla linea, anche dalle
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sue prestazioni. Devo ammettere che fu un amore a prima vista. Non
ci pensai molto e, su due piedi, decisi di acquistarlo. Adesso é
ricoverato in un hangar dell’aeroporto di Peretola. Spesso con
Giuliana vi partecipo ad alcune gare. Ma ... tu, nel corso della tua
attivita di volo, non hai mai avuto modo di fare il passaggio sul
Falco?»»

«No, non ho mai avuto il piacere di ottenere 1’abilitazione su
quell’aereo. Mi hai fatto incuriosire ... mi piacerebbe provarlo!»»

«Appena ne avremo 1’occasione faremo un po’ di doppio
comando ... promesso! Su quali aerei hai volato?>»

«Il mio primo amore e stato un FL3, poi ho conseguito
I’abilitazione su vari monomotori quali /’FL53, 54, 55, il Rondone
F7 e I’Auster 5.

««Hai partecipato anche tu a competizioni acree?»» le chiede
incuriosito Luciano.

«Certamente!»> esclama Fiorenza aggiungendo: «le
esperienze piu belle le ho fatte con I’amica Graziella Sartori, in
seguito diventata anche lei pilota commerciale e assunta dalla Ignis.
Devi sapere che Graziella aveva acquistato, in comproprieta con il
giornalista Enrico Meille, un Macchi 308 immatricolato I-TALY,
avendo cosi diritto a effettuarvi annualmente un certo numero di ore
di volo. Lei bionda, io mora, abbiamo stupito molti appassionati,
vincendo numerose gare aeree e battendo gli altri equipaggi, per la
maggior parte maschili!»

«Complimenti! Ma quale sesso debole! Vi siete fatte onore,
dimostrando che anche le donne non sono da meno degli uomini!»»
commenta Luciano.

«Altroché! Eravamo delle avventuriere. Pensa che avevamo
ciascuna poco piu di trecento ore di volo all’attivo quando, con

quell’aereo, abbiamo raggiunto il Portogallo impiegando ben
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ventuno giorni in condizioni meteo spesso avverse! Avevamo
persino tolto il terzo sedile per ricavare lo spazio ove sistemare i
nostri bagagli e un serbatoio supplementare di quaranta litri. Cosi
facendo, potevamo avere ben sei ore di autonomia, volando a circa
centocinquanta chilometri orari. Atterrate a Cascais, nei pressi di
Lisbona, ebbi persino modo di portare i saluti di mio padre al
Generale Graziani che era stato suo istruttore e tramite lui, fummo
invitate a pranzo da Re Umberto Il di Savoia che era la in esilio. Ho
fatto coppia in alcune gare anche con la cara amica Maria Teresa
Cassini. Lei aveva una grande esperienza essendosi brevettata nel
trentacinque, a soli diciannove anni. Partecipavamo alle
competizioni con un FL3 di proprieta dell’imprenditore Carlo
Francesco Lombardi che all’epoca li produceva nella sua azienda.»»

«Ah ... sl, era stato un asso dell’aviazione, si faceva chiamare
Francis e se ben ricordo, aveva fondato 1’Avia Lombardi a Vercelli!
Ho volato anch’io a bordo di un FL3. Con il suo motore di sessanta
cavalli non aveva grandi prestazioni ma era molto docile e
affidabile, tanto che gli istruttori erano soliti chiamarlo con
I’appellativo di “Padre di famiglia!”»» asserisce Luciano.

«Proprio cosi!»> esclama Fiorenza e aggiunge: «in seguito
sono stata la prima donna a conseguire 1’abilitazione al volo in
montagna a bordo di un Piper PA-18, volando spesso con il
pluridecorato Comandante Martino Aichner! Se non erro ... hai
fatto anche tu quel corso, vero?»»

«Altroché! E molto impegnativo e poi ... atterrare in salita
con i pattini sulle nevi dei ghiacciai ¢ emozionante!» ribatte
Luciano.

Fiorenza, con enfasi, riprende a narrare: «Ricordo che un
giorno, con il Comandante Erich Abram siamo rimasti bloccati

sull’Adamello a causa delle nuvole che ci avevano improvvisamente
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precluso la visibilita e abbiamo trascorso la notte a meno venti
gradi. Per ripararci abbiamo costruito un igloo con la neve e vi
abbiamo dormito dentro, ognuno con il nostro sacco a pelo. Anche
quella e stata una bella esperienza! Bimotori a parte, ho volato
anche a bordo del Macchi 416 e dello Stinson L5 che un tempo
venivano utilizzati quali addestratori militari e poi furono ceduti agli
Aeroclub, ma il Falco proprio mi manca! Accidenti ... non me ne
avevi mai parlato!»

Giunti quasi al termine della cena, mentre nella sala sono
rimasti pochi avventori, viene servito loro un caffé. Luciano sembra
distratto, assorto nei suoi pensieri e, aggiunto un cucchiaino di
zucchero, continua a girare la sua bevanda nella tazzina.

«Come mai sei cosi pensieroso? Hai perso il tuo
buonumore?>> gli chiede Fiorenza.

Lui, osservandola per qualche istante con il volto corrucciato,
le esprime la sua preoccupazione riguardo il loro lavoro:

«Chissa quanto tempo voleremo ancora per questa
compagnia?»»

«Perché?»» chiede stupita Fiorenza, appoggiando la tazzina
sul tavolo. Poi prosegue: ««Luciano, anche se abbiamo in linea solo
il velivolo I-JAKI, spero di poter volare ancora per molto. Certo, se
avessimo avuto anche il gemello I-JAKE, come ai vecchi tempi,
sarebbe stato meglio. Ricordi i nostri timori quando il ventotto
maggio del settantasette apprendemmo del suo incidente
sull’aeroporto di Genova? L’aereo non ¢ stato piu rimesso in linea di
volo ma noi, fortunatamente, abbiamo continuato a volare e
andremo avanti anche con un solo velivolo! Stai tranquillo!>»

«Certo che mi ricordo! L’I-JAKE arrivo “lungo” in
atterraggio al Cristoforo Colombo. Fortunatamente non vi furono

feriti. Come potrei dimenticare? Sono molto preoccupato poiché i
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nostri vertici stanno acquisendo un velivolo turboelica Fokker 27 ma
le finanze della nostra societa, secondo alcune indiscrezioni
ricevute, purtroppo, non godono di ottima salute!>» le risponde
Nustrini aggiungendo: «ti faccio una confidenza: avrei intenzione di
mollare tutto e di trasferirmi con Giuliana e i ragazzi ad Auckland,
in Nuova Zelanda!»»

«In Nuova Zelanda? Ma dai, stai scherzando?»» chiede
sorpresa Fiorenza.

«No, non sto scherzando affatto! Ho avuto modo di visitare
quei luoghi e ne sono rimasto affascinato. Il clima & meraviglioso,
con estati piacevolmente calde e inverni miti! Un vero paradiso di
quiete! Hai mai avuto modo di andare 1a?>» le chiede Luciano.

««Certo che si! Ci sono stata da quelle parti. Nel settantuno ero
appena giunta in Aertirrena quando dalla Russia, 1’ingegner
Yakovlev chiese alla compagnia di fare un volo dimostrativo con lo
Yak 40 in Estremo Oriente per poi raggiungere 1’Australia. Non mi
persi quell’occasione e pianificai la missione assieme al
Comandante Sergio Sette! Sono giunta a Canberra con I’l-JAKA,
dopo un numero imprecisato di tappe! Sai, il “bambino” beve molto
combustibile Jet A-1 e non ha molta autonomia. Tra andata e ritorno
impiegammo quarantacinque giorni totalizzando centosedici ore di
volo! Quante avventure ho avuto con quell’aereo! Un giorno, con lo
stesso Yak, sono atterrata persino sulla piccola striscia in erba di soli
ottocento metri dell’aeroporto di Mantova - Migliaretto. Peccato che
poi il Kilo Alfa, al quale ero molto affezionata, fu venduto alla
compagnia russa Aeroflot! Acqua passata! Ma tornando a noi ... tu
non finisci mai di sorprendermi! Vorresti veramente appendere la

cloche al chiodo? Non ci credo!» ribatte Fiorenza meravigliata.



Una donna con le ali

««Si, magari continuero a volare con il mio Falco!»» asserisce
Luciano ed esternando il suo stato d’animo: «non vorrei avere
qualche altra delusione!>»

««Delusione? Perché? Che cosa ti € accaduto?»» chiede stupita
Fiorenza.

««Dal mondo del volo ho avuto molte gratificazioni, ma
anche forti amarezze, come a esempio il progetto che stilai per il
nuovo aeroporto di Peretola. Firenze, come ben sai, € una citta
d’arte, visitata ogni anno da milioni di turisti che per raggiungerla,
oltre a usare 1’auto, devono prendere il treno o devono atterrare
all’aeroporto San Giusto di Pisa. Ma dico ... ti rendi conto? Da Pisa
a Firenze con i mezzi pubblici! E proprio inammissibile! Pensa che
fin dagli anni cinquanta, quando ero architetto all’universita, ho
cercato una soluzione a questo problema che per me ¢ d’importanza
vitale, soprattutto per salvaguardare I’economia fiorentina.»> le
risponde Luciano.

Fiorenza, con il suo intercalare romanesco, lo interrompe:

«A Lucia, si va be ma la pista de Peretola che adesso e de
mille metri, nun se puo allunga piu de tanto... da na parte ce sta
[’autostrada e da n’altra ce sta er monte Morello!»»

««Esattamente Fiorenza, € quello che ho sempre cercato di
spiegare a quanti avrebbero voluto allungare I’attuale pista, ma di
quanti metri? Non credo molti, a causa dei limiti orografici! Proprio
per questo motivo, assieme agli ingegneri Ciulli e Mazzanti, avevo
messo a punto il progetto per una nuova pista della lunghezza di
duemilaquattrocento metri le cui testate avevano 1’orientamento
uno-due e tre-zero. In pratica si discostava di soli pochi gradi dalla
vicina autostrada All, praticamente era quasi parallela. Di certo i
velivoli commerciali non avrebbero avuto alcun problema. Avevo

persino svolto un’accurata analisi sull’orientamento dei venti,
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sull’impatto ambientale € uno studio sul cono di rumore, al fine di
evitare il centro storico della citta. Inoltre, il nuovo aeroporto
sarebbe stato provvisto di un radiofaro VOR, di un NDB e di un ILS
di CAT Il o meglio ancora di CAT Ill, assicurando la piena
operativita anche in condizioni meteo marginali. Non ci saremmo
trovati tagliati fuori come stasera! Quanto tempo vi ho dedicato!
Purtroppo, la macchina infernale della burocrazia, fatta di inutili
lungaggini e soprattutto il lassismo dei politici, hanno reso vano
tutto I’impegno profuso! Che delusione!»»

Fiorenza lo sta ascoltando rammaricata e, comprendendo
perfettamente lo stato d’animo del collega, gli rivela le sue
esperienze.

«Dai Luciano, non te la prendere! Tutti noi abbiamo
attraversato momenti non proprio felici! Sapessi quante delusioni ho
provato anch’io, soprattutto per la mia condizione di donna! Quando
conseguii il brevetto di terzo grado, non c¢’era alcuna possibilita di
lavoro quale pilota commerciale. Tutti erano prevenuti,
specialmente i vertici delle compagnie aeree: “Una donna pilota di
linea?” si chiedevano dubbiosi. Fortunatamente il Generale Garetto,
che all’epoca era a capo di Civilavia, si interesso per farmi entrare in
linea con I’Aeralpi. Rivolto al capo pilota, gli chiese di accertare
scrupolosamente le mie capacita e non lo delusi. Accettai con
entusiasmo quel lavoro, ma gli stessi colleghi mi trattavano con
indifferenza e mi evitavano. Stufa di quei comportamenti cosi ostili
verso una donna, un giorno sbottai: “Che vi vada o no io sono qui e
non me ne vado!” Da allora compresero con chi avevano a che fare.
Inoltre, di proposito, chiesi al sarto della compagnia di
confezionarmi la divisa con la gonna perché si vedesse che ¢’era una
donna tra i piloti. Solo grazie alla mia tempra e alla mia faccia tosta

riuscii a vincere la loro diffidenza! La compagnia effettuava alcune
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rotte interne per conto dell’Alitalia. Operavamo con il biturbina
DHC 6 Twin Otter nel collegamento di Cortina d’Ampezzo con
Bolzano, Milano e Venezia. Che soddisfazione! Ero la prima donna
a trasportare passeggeri per la nostra compagnia di bandiera! Mi
sembrava veramente di toccare il cielo con un dito! Ai vertici della
societa c’erano il conte Cesare d’Acquarone, Giovanni Ferrari e
Umberto Klinger. Dopo I’uccisione del conte, avvenuta ad Acapulco
in circostanze oscure, la compagnia fu costretta a chiudere e tutti i
piloti furono assunti dall’Alitalia, tranne la sottoscritta, e sai perche?
Ero un pilota di sesso femminile!»»

«Accidenti! E proprio inammissibile!>> esclama sorpreso
Luciano.

«Si, un vero e proprio affronto! Uno sciocco pregiudizio
verso le donne! Credo sia stato un comportamento assolutamente
scorretto, anzi lo reputo ancora oggi un’assurda discriminazione.
Ero furiosa e manifestai il mio dissenso in tutte le sedi, ma non ci fu
nulla da fare! Non per questo gettai la spugna e fortunatamente
approdai in Aertirrena! Dopo la sua chiusura, ho continuato a volare
con I’Avio Ligure che aveva acquisito gli Yak. Vedi che ognuno di
noi ha attraversato periodi bui? L’importante ¢ non mollare mai!
Fortunatamente i tempi stanno cambiando e gia ci sono altre
colleghe anche in Italial»>

La loro conversazione si e protratta a lungo e dopo lo scambio
di qualche battuta scherzosa, Fiorenza, dando un colpetto
amichevole sulla spalla di Luciano, esclama:

««Andiamo a riposare ... ne abbiamo bisogno. Domani saremo
di nuovo operativi!»

Si salutano dandosi appuntamento di buonora nella hall
dell’albergo. Fiorenza ha raggiunto la sua stanza. La stanchezza per

la lunga giornata si fa sentire e in breve lei si addormenta.
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Nel sonno profondo, alla sua mente riaffiorano molti ricordi
di gioventu ed ha la percezione della presenza di una persona che le
e vicina: é suo padre, quella figura che ha rappresentato molto nella
sua vita. Nel silenzio avverte un sospiro e la sua voce che le
sussurra:

«Cara Fiorenza, anche se sono quassu vivo al tuo fianco, ti ho
vista crescere e diventare donna, animo i tuoi sorrisi e mi bagno
delle tue lacrime. Stai volando in alto anche tu, vienimi a cercare tra
le nuvole. Non so se mi scorgerai perché gli angeli sono invisibili,
ma ci saro anche se tu non mi vedrai!»»

««Babbo, ti penso sempre! Ricordi quante aspirazioni avevo
da bambina?»»

«Certo che mi ricordo! Eri una ragazza vivace, sempre alla
ricerca di nuove esperienze! Amavi la montagna a tal punto che
dopo il corso di roccia fatto sul monte Morra, a nord est di
Guidonia, andasti a esplorare anche le alte vette del Nord! lo e tua
madre non ti ostacolammo, comprendendo la tua passione. Prima
che scoccasse in te la scintilla del volo, compiuti i diciotto anni,
volevi addirittura aprire una baita in alta quota per poi vendere
polenta e panini con salsiccial»

Fiorenza vorrebbe abbracciarlo e sorridendo commenta:

««SI, e vero, poi mi guidasti nel tuo mondo, quel mondo che
hai amato e che mi ha coinvolta, dandomi grandi soddisfazioni.
Forse la passione per il volo me 1’hai trasmessa con il tuo DNA.
Non dimentichero mai quando volavamo assieme. A volte tu, con
una mano, mi nascondevi la vista dell’anemometro o dell’altimetro,
altre del variometro per vedere se riuscivo a condurre 1’aerco anche

senza I’ausilio degli strumenti.»>
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«Si, era un ottimo esercizio per aver sempre il controllo
dell’aereo e tu eri bravissima! Avevi una particolare predisposizione
per il pilotaggio!» asserisce il padre.

«E ... quel ventuno luglio del cinquantuno quando ti mentii?
Quella calda mattina ti avevo assicurato che sarei andata in volo con
il tuo amico, il Comandante Morici, del quale ti fidavi ciecamente e,
invece, mi infilai dentro il piccolo FL3 con il quale avevo acquisito
oramai una certa dimestichezza. Misi in moto e me ne andai in volo
per la prima volta da sola, su Roma. L’avevo combinata proprio
grossa, vero?»»

«Eh si ... come potrei dimenticare! Me la facesti sotto il
naso!»»

«Comunque mi perdonasti! Forse avrei meritato qualche bella
lavata di testa, ma non ho mai dimenticato 1’emozione di queli
momenti e tutto questo, grazie a te! E poi ... ricordo ancora quel
giorno che a bordo di un Macchi 308, mentre eravamo in volo sulla
capitale e stavamo lanciando dei manifestini, improvvisamente il
motore inizio a tossire per poi “piantare.” Eravamo a bassa quota nei
pressi del Gianicolo e inutili furono i frenetici tentativi di riavviarlo.
Solo grazie alla tua perizia, lo facesti stallare sulle chiome di alcuni
alberi che attutirono la caduta. Finimmo dentro il parco di Villa
Abamelek, sede dell’ambasciata russa, tra lo stupore dei diplomatici.
L’aereo ando distrutto e noi fummo scaraventati fuori dall’abitacolo.
Fortunatamente ci ritrovammo sul prato senza alcun graffio. Quanti
ricordily»

Fiorenza ha I’impressione che suo padre sia ancora li,
presente e annuisca sorridendo per la sua narrazione. Si sofferma
qualche attimo e prosegue:

«E ... quando con I’ingegnere Leandro Cerini brevettasti il

“correttore di rotta” come lo chiamavi tu? Un congegno che
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automaticamente  correggeva  ogni piccola  deviazione
dell’aeroplano! Grazie a te e al tuo amico oggi voliamo tutti con
I’autopilota. Eri sempre alla scoperta di cose nuove che avrebbero
certamente rivoluzionato il mondo dell’aviazione! Purtroppo, con
grande dolore, ricordo anche quel triste otto aprile del
cinquantanove! Avevo trentuno anni. Quella mattina, dopo aver
bevuto un caffe, ci salutasti sorridendo. Lasciasti la nostra casa, in
via Panama ottantasei, indossando un impermeabile bianco. Eri
felice poiché stavi andando all’aeroporto dell’Urbe dove era prevista
la presentazione della tua creatura: un piccolo aereo ad ala bassa,
ideato sia nella versione monoposto sia in quella biposto, che avevi
chiamato Aeroscooter. L’avevi progettato minuziosamente e gia era
molto apprezzato sia in Italia sia all’estero, ricevendo molti ordini.
Purtroppo non avevi la disponibilita economica per poterne iniziare
la produzione di serie!»»

«Si, avevo forti difficolta finanziarie. Con lo stipendio da
pilota come avrei potuto affrontare una simile spesa! Il mio volo
dimostrativo sarebbe servito a smuovere I’interesse di qualche
imprenditore che si facesse carico dell’impresa!»» ribatte il padre.

Fiorenza, con le lacrime agli occhi, continua a parlargli:

««Stavi entusiasmando i presenti con le tue acrobazie quando
accadde I’'imprevisto. Il tuo cuore grande e generoso aveva subito un
infarto. La tua tempra, la tua forza di volonta evitarono una strage e
portasti I’aereo a terra con un atterraggio perfetto. L’aereo rimase
fermo sulla pista, con il motore in moto ma tu non scendevi per
salutare la folla festosa che era in attesa di esprimerti il suo affetto e
stringerti la mano. Trascorso qualche attimo i meccanici, intuendo
che c’era qualcosa di strano, corsero verso il velivolo e ti estrassero
dalla carlinga. Purtroppo avevi gia perso i sensi. A nulla valse la

corsa a sirene spiegate a bordo della camionetta dei Vigili del Fuoco
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verso 1’ospedale San Giacomo. Tu eri gia salito in cielo! Caro
babbo, quanto piansi!»

«Non temere! Sono felice che tu abbia realizzato 1’ambito
sogno di affermarti nell’aviazione commerciale e continui a volare.
Ti sar0o sempre vicino!» le risponde.

Fiorenza si sveglia di soprassalto, & sudata, ha la bocca secca
e per un attimo crede che realmente suo padre sia ancora vicino a
lei. Accende la luce, ma nella stanza non ¢’¢ nessuno. Si ricopre con
le lenzuola che nel frattempo sono cadute a terra e cerca di riposare
di nuovo ma non ci riesce.

Il turbinio di emozioni generato da quel sogno, il loro dialogo
I’hanno colpita profondamente. Attende pressoché insonne 1’alba.

La fitta, impalpabile nebbia che ha gravato per tutta la notte
sull’acroporto di Milano Linate, lentamente si sta dissolvendo
facendo filtrare i primi timidi raggi di sole che, con i loro giochi di
luce, stanno impreziosendo di riflessi argentei le minutissime gocce
della rugiada notturna.

Anche la natura attorno ai raccordi e alla pista dell’aeroporto
si e risvegliata con i suoi tipici ritmi e suoni. Il festoso trillare di
alcune allodole che spiccano i primi voli della giornata, viene
improvvisamente interrotto dal sibilo dei velivoli che stanno
iniziando a decollare.

Fiorenza e Luciano, dopo una lauta colazione, hanno
raggiunto di nuovo la sala operativa dell’acroporto. Dato un rapido
sguardo alle procedure SID per I'uscita in volo IFR da Linate e ai
bollettini meteo, lei commenta: «leri sera Peretola era chiuso per
nebbia ma oggi, fortunatamente, sul campo ¢’¢ tempesta di sereno!»

| due, con al seguito I’immancabile trolley da viaggio e le
borse stracolme di carte di navigazione, si incamminano all’interno

dell’aerostazione per poi raggiungere il piccolo Yak parcheggiato
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dal giorno precedente sul piazzale di volo. A bordo e gia ad
attenderli I’assistente di volo.

Durante il tragitto gli sguardi incuriositi dei presenti sono
rivolti verso quel pilota che indossa la divisa blu con la gonna. Volti
meravigliati, altri addirittura intimoriti al pensiero d’incappare in
quel Comandante sul loro volo. Qualcuno borbotta lasciandosi
andare a qualche esternazione:

«Acc ... non salirei mai su un aereo con una donna ai
comandi!»

Non sanno che dietro quella figura minuta e all’apparenza
fragile vi € un pilota di notevole esperienza.

Fiorenza li nota ma & oramai abituata a quelle espressioni e
prosegue con indifferenza. Il suo collega lo € un po' meno e, forse
preso da un po’ d’imbarazzo, si lascia andare ad alcune
considerazioni:

«Fiorenza, hai visto come ti guardano? Sembra che abbiano
visto un extraterrestre!»»

«Luciano, guarda avanti e non ti curar di loro, oramai sono
abituata!y> ribatte.

Lasciato il gradevole tepore dell’aerostazione, la fredda aria
che vi ¢ all’esterno 1i costringe ad alzare il bavero del soprabito.
Fiorenza ha qualche brivido di freddo, ma i suoi occhi sono intenti a
guardare quel piccolo trireattore, divenuto oramai per lei una
seconda casa.

Raggiunta la cabina e controllata la lista d’imbarco, i due
fanno un rapido calcolo sul loro peso massimo al decollo.

Il sibilo delle tre turbine Ivchenko echeggia nell’aria: €
I’inizio di una giornata come tante altre per Fiorenza e il suo amico
Yak.
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Purtroppo, le carenze logistiche quali la difficolta di
approvvigionamento del combustibile Jet A-1, la precarieta del
servizio antincendio e la mancanza di radioassistenze sulla base
toscana causarono, negli anni ottanta, la chiusura della societa Avio
Ligure.

Proprio in quel periodo Luciano Nustrini, soprannominato
“I’architetto dei cieli,” si trasferi definitivamente con la famiglia in
Nuova Zelanda portando al seguito anche il suo Falco. Ad Auckland
continuo la sua attivita di docente universitario.

Nel novantanove, un crudele destino lo attendeva. Dopo aver
eseguito alcuni passaggi a bassa quota per salutare I’amico Giovanni
Soldini, noto navigatore, impegnato in una regata della Coppa
America, Luciano e la moglie Giuliana, si inabissarono in mare con
il loro aereo. Per loro non vi fu alcuna speranza di salvezza.

Grazie all’interessamento dell’allora amministratore delegato
Maurizio Maspes, Fiorenza riusci ad ottenere I’abilitazione sul
quadrigetto DC-8 presso il centro di addestramento dell’Alitalia. Il
muro insormontabile per una donna di sedere ai comandi di un aereo
della nostra compagnia di bandiera, era stato finalmente infranto.

Nell’ottantacinque, un brutto incidente d’auto la costrinse a
una lunga convalescenza e ad abbandonare definitivamente il
pilotaggio ma rimase sempre attiva nel mondo del volo fondando,
dapprima, con I’amica Graziella Sartori 1’ Associazione delle Donne
Pilota divenuta, in seguito, Associazione delle Donne dell’ Aria.

Contrariamente a quanto possiamo pensare, le donne, pur
essendo precluse per molti anni dal mondo dell’aviazione,
considerato esclusivo degli uomini, si sono sempre messe in

evidenza nel campo aeronautico e Fiorenza ne € stata un esempio.
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